Le travail de Marcos Avila Forero vient d’étre présenté dans I'exposition « L’Asymétrie des
cartes » au Grand Café et au LiFE. Nous souhaitons revenir dans cet entretien sur les
conditions qui ont menées l'artiste a travailler autour de la notion de frontiere dans les
ceuvres Colina 266 - The old Baldy (2015), Cayuco - Sillage Oujda/Melilla, Un bateau
disparait en dessinant une carte (2012), ainsi que d’autres de ses travaux.

Cet entretien, enregistré le 19 Janvier 2016, conserve volontairement une forme proche de
I'oralité.

“Tes ceuvres sont largement basées sur un travail de documentation et de recherches
approfondies par rapport a des contextes et des situations particuliéres, des
histoires, des rencontres avec des populations. Comment considéres-tu ce travail de
prospection, de préparation ?”

Il'y a deux raisons pour lesquelles je fais des recherches. La premiére est une question
d’intérét, la création artistique devient alors un « prétexte » pour apprendre des choses. La
seconde est un besoin concret pour produire certaines piéces, a savoir que, parfois, je
produis des piéces a partir de documents et que c'est le document en soi qui va devenir la
matrice de I'ceuvre. Il y a un autre type de piéces, celles auxquelles je tiens le plus et qui me
prennent le plus de temps, pour lesquelles je travaille en contexte. C'est a dire que j'arrive
quelque part avec des propositions et c'est la capacité de ces propositions a impliquer les
personnes qui donne le récit de I'ceuvre. Pour qu'il y ait un enjeu qui devienne commun et
une proposition pertinente par rapport au lieu, j'ai besoin d'étre suffisamment documenté
auparavant. Au début, je travaillais beaucoup a partir de documents de journalistes mais ¢a
posait parfois des problémes au niveau de l'intention. Bien que certains d’entre eux soient
trés informés et documentés sur leurs sujets, on tombe parfois sur des documents qui ont
besoin de créer une forme d'impact ou qui sont dans l'interprétation, ce qui m'a parfois joué
de mauvais tours une fois sur place. C'est comme ¢a que je me suis tourné vers le travail
d’anthropologues étudiant des sujets qui m'intéressent personnellement. Aujourd'hui je
travaille beaucoup avec eux et je leur demande parfois d'intervenir dans le projet.

De quelles maniéres peuvent intervenir ces anthropologues lorsque tu travailles avec
eux ?

Cela dépend du projet. Dans Atrato’, une piéce sur une technique de percussion, jai
demandé a des habitants de deux villages colombiens de jouer de la percussion sans utiliser
de tambours mais en tapant a la surface d'un fleuve. J'ai d'abord travaillé avec un
anthropologue, Yves Mofiino, spécialiste de la question afro-colombienne. Il m'a parlé d'une
étude qu'il a réalisé sur la provenance de ces populations. Il est allé dans un village au
Congo, d’ou viennent des populations Bontu afro-colombiennes, ou il a entendu parler de
cette technique de percussion aquatique. Je me suis alors demandé si la transmission de la
technique avait perduré jusqu’a aujourd’hui, mais je ne trouvais aucun document a ce
propos. Je suis donc allé en Colombie ou jai rencontré des anthropologues et des
ethnomusicologues afin de commencer les recherches. On s’est rendu dans deux
communautés installées sur les bords du fleuve Atrato. On a découvert qu’il existait des
anecdotes trés lointaines évoquant cette question de la percussion aquatique, notamment
celle d’'une cérémonie de mariage pendant laquelle la mariée devait aller dans le fleuve et
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taper la surface de I'eau d’'une fagon particuliere pour produire un son. Le son devait étre
suffisamment fort pour qu’on puisse I'entendre depuis le village. Quand son mari I'entendait
il devait venir la chercher pour la suite de la cérémonie. Donc il existait encore une pratique
de l'ordre de la percussion d’eau, mais on n’était plus dans une forme musicale.

Avec deux ethnomusicologues on est parti de ces éléments pour tenter une expérience avec
les villageois. C’était toute une période de rencontres pendant laquelle on présentait nos
recherches et, au fur et a mesure, on a réalisé cette expérience qui consistait a plusieurs de
ces villageois de reproduire cette pratique. L’idée était de réactiver quelque chose qui leur
appartenait a l'origine mais réadaptée a partir de leur propre savoir, sans pour autant
reproduire la technique a I'identique.

Dans Cayuco et Colina 266 - The OIld Baldy (présentées dans I’exposition «
L’Asymétrie des cartes » au Grand Café et au LIFE)? la question de la frontiére est
déterminante. Dans Colina 266, tu I'’éprouves physiquement, dans le temps et dans
I'espace. Des récits de vétérans colombiens se substituent a I’échec de la
représentation par I'image de cette frontiére. On accéde ainsi a une histoire croisée,
individuelle et officielle, de la Colombie et de la Corée.

Entre les deux projets présentés, Colina 266 et Cayuco, il y a un point commun qui est celui
de 'enjeu de I'échec. Dans Le vieil homme et la mer, d’Hemingway, il y a cette question de
la réussite incarnée dans I'échec. Cet homme doit se rendre de plus en plus loin pour
espérer trouver du poisson. Un jour il finit par pécher un énorme espadon qu'’il attache a son
bateau pour le ramener, mais les requins le dévorent et lorsqu’il arrive sur les cbtes, il n’en
reste plus que la carcasse. Tous les villageois le voyaient comme un vieil incapable et
pensaient qu’il était mort en mer mais, lorsqu’ils le voient revenir avec les restes de
'espadon, ils le considérent comme le meilleur des pécheurs, alors méme qu’il n'y a plus
véritablement de poisson. L’échec est donc réel. Mais, dans cet échec, il y a une possibilité
de réussite. C’est un peu ce qu’il se passe avec le bateau en platre qui parcourt cet espace
entre ces deux frontiéres. Il se désagrége au fur et & mesure, mais malgré le fait qu’il
disparaisse, l'enjeu est, d’'une part, qu’il parvienne au bout de son chemin d’'une part, et
d’autre part, qu’il dessine cette carte a I'échelle réelle. Il y a quelque chose de cet ordre la
qui est assez évocateur de l'effort que font les migrants, de I'épuisement que cela
représente.

Dans Colina 266, je suis parti sans savoir exactement ce que j'allais produire. Je me rendais
au Japon et je me suis apergu que les colombiens n’avaient pas besoin de visa pour aller en
Corée, ce qui m’a paru étrange car quand tu es colombien tu es souvent considéré comme
un potentiel criminel et il te faut un visa partout. C’est comme ¢a que j'ai appris que la
Colombie avait participé a la guerre de Corée. J'ai donc commencé a me renseigner sur
I'histoire de ce bataillon colombien. Puis jai parcouru cette frontiere d’'un bout a I'autre en
cherchant la montagne sur laquelle ils avaient combattu, mais sans jamais pouvoir la
photographier.

Aujourd’hui, la guerre perdure mais pourtant je ne me suis jamais senti en danger a cette
frontiere. Les seuls moments ou ¢a m’est arrivé c’est lorsque je m’en suis rapproché au plus
prés. Mais en réalité, les problémes que cela pouvait engendrer étaient plus d’ordre juridique
(interdiction d’entrer sur le territoire). Je pense qu’on véhicule un certain nombre de
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fantasmes vis-a-vis de cette frontiere. En réalité, je dirais qu’il s’agit plus d’'une guerre
diplomatique.

Dans Cayuco, l’action prend place entre deux frontiéres, Espagne-Maroc et
Maroc-Algérie. En reproduisant le parcours que font les migrants® avec un bateau de
platre, tu traces une ligne au sol sur la route. Est-ce une maniére de réaliser une
cartographie subjective ? De révéler une sorte de récit parallele aux discours
généralement véhiculés sur les migrants ?

Tout d’abord, je crois que la chose qui m’'importe le plus dans ce projet 1a, c’est quelque
chose que je n‘avais pas du tout prévu au départ, mais qu’'un migrant m’a fait comprendre. |l
m’a expliqué que lorsque les migrants essayent de traverser la mer, ils peignent les cayuco*
en noir pour essayer de se camoufler et passer inapercgu la nuit. Ce qui l'interpellait le plus
dans cet objet 1a, ce n'est pas seulement qu’il était blanc au lieu de noir (il était blanc parce
qu'il était fait de platre), mais qu’en plus il dessinait son trajet plutét que de le dissimuler.
Pour moi c’est devenu quelque chose de trés important, qui décrit I'intention de ces
personnes de fagon plus claire, plus forte.

Pour définir ce trajet, je me suis fait aider de l'institut Panos, constitué de journalistes
spécialisés dans la question de la migration clandestine. C’est un chemin que les migrants
essayent de suivre autant que possible, en le contournant parfois, mais en le suivant quand
méme. Ce que je veux dire c’est que je ne sais pas a quel point ce trajet, cette cartographie,
est subjective dans la mesure ou toute cartographie I'est. Une carte, quoigqu’il en soit, c’est
une interprétation faite par des invididus. Mais en tout cas, cette carte-ci n’a pas été faite de
fagcon aléatoire, elle a été faite en s'appuyant sur des logiques de déplacement qui ont
déterminé un parcours.

La base de ce chemin a donc été créée avec l'aide de l'institut Panos mais au fur et a
mesure de ton chemin tu as rencontré des personnes. Est-ce que ces rencontres ont
fait évoluer ton projet ?

Pas tant que ¢a, par contre il y a quelque chose qui a changé par rapport a mon procédé
habituel. Dans la plupart de mes projets j'arrive avec une proposition, je mets les mains a la
pate, mais je n'apparais pas dedans. Ici je me suis trouvé face a un probléme, le bateau était
trés lourd, une seule personne ne suffisait pas pour le tirer. Cependant je ne pouvais pas
faire comme d’habitude et demander aux migrants de participer puisque cela revenait a les
mettre en danger. Je me suis donc appuyé sur les locaux. Ca m’a finalement intéressé de
voir a quel point les autochtones pouvaient étre touchés et s'impliquer. Les deux personnes
que l'on voit le plus dans la vidéo, Adenabi et Jawad sont des locaux qui m’ont beaucoup
aidé au début, puis ils ont été tellement pris par le projet qu’ils sont revenus pour continuer.
J’ai trouvé ca trés touchant qu’ils s’impliquent autant parce que les conditions n’étaient pas
évidentes. En plus, je n'avais pas l'autorisation de filmer, nous n’avons heureusement pas
croisé la police car jaurais pu avoir des soucis pour ¢a et eux aussi. Et puis entre le Maroc
et I'Algérie, la frontiere est fermée pour cause de conflit diplomatique, c’est un contexte
particulierement tendu.
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Au sujet de cette question de la frontiére, le philosophe Etienne Balibar®, parlait de
zones de frontiéres qui constituent pour certains (migrants, réfugiés, etc.) des zones
spatio-temporelles dans lesquelles on finit par séjourner, ou I'on attend de vivre, ou
I’'on est soi-méme une frontiére. As-tu eu cette impression pendant la réalisation de
Cayuco ?

Oui, il y a dans cette zone une montagne qui s’appelle Gourougou® et une forét, Sidi Maafa’,
ou beaucoup de migrants se cachent. C’est dans ces deux endroits que je les ai le plus
rencontré. Je devais attendre l'Institut Panos pour m’y rendre mais je n’étais pas assez
patient, c’était important pour moi de passer du temps avec eux avant de débuter le projet.
J'y suis allé, ce qui a posé des problémes aux gens qui m'aidaient. Les personnes de
I'Institut ne sont pas forcément liées a la question de la migration et étaient sujettes a une
peur véhiculée par les images, les médias. Moi aussi j'avais une sorte d'appréhension quand
je suis arrivé, seulement je suis parti sur un principe d’expérience : les migrants ne sont pas
bétes, ils ne vont pas agresser quelqu’un qui vient les rencontrer, car ils risquent de s’attirer
les foudres de la sécurité. Moins tu attires I'attention, mieux c’est. La plupart des gens qui
sont la le sont pour des questions de miseére, ils ne sont pas agressifs en soi, méme si la
misére crée de la violence.

Pour ces gens qui fuient la violence, la misére d’un pays, le bon sens voudrait qu’ils
soient accueillis par d’autres pays, alors que la réalité actuelle nous montre qu’il y a
beaucoup d’endroits ou on est confronté a des situations insolubles ou les gens
veulent aller quelque part, on les en empéche et en méme temps ils ne peuvent pas
toujours faire marche arriéere. Tu posais cet exemple d’une personne qui,
physiquement, ne pouvait méme pas faire machine arriére.

Pas uniquement physiquement car, dans ce cas particulier, la frontiére entre le Maroc et
I'Algérie est fermée pour cause de conflit diplomatique. Donc, méme si ils veulent traverser,
ils sont contraints de passer illégalement en Algérie, avec tous les dangers que cela
implique. Les autorités ne sont pas tendres dans ces lieux de frontiére : dans la forét de Sidi
Maafa par exemple, il y a des rafles policiéres. A un moment, ils venaient toutes les nuits
vers quatre heures du matin pour détruire les campements. Effectivement, c’est un endroit
ou tu n’es pas de passage, tu es clairement installé, il y en a qui sont la depuis cinq ans,
mais avec aucune possibilit¢ de construire quelque chose qui dure, enfin, de construire
quelque chose tout court. Tout ce que tu fais est voué a disparaitre trés rapidement. Alors
oui, ils sont en attente de vivre. La notion méme de vie est difficile a considérer puisque
finalement ils sont dans un lieu dans lequel ils ne peuvent pas se projeter et passer de
I'étape de la survie a celle de la vie.

Dans ce travail il y a, a la fois cette question de la frontiére géographique et
également celle de la frontiére culturelle. Et dans des piéces comme Atrato ou
Palenqueros, on peut percevoir une sorte d’hybridation de deux cultures. On pourrait
ici employer le terme de créolisation qui exprime cette rencontre de deux cultures qui
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n’est pas uniquement une juxtaposition, mais une combinaison de savoir-faire, une
utilisation croisée de connaissances.

Effectivement, c’est quelque chose de trés clair dans le cas de Palenqueros, par contre ce
n’est pas le cas avec Afrato. Ce sont les acteurs de I'ceuvre qui font tout, tout leur appartient.
Je ne peux pas dire que j'y mets de ma culture.

En tout cas tu as permis de recréer un lien.

Oui, du coup je deviens un prétexte pour activer quelque chose. Ce n’est méme pas moi qui
ai permis que ¢a se produise en réalité. « Permettre », cela reviendrait a dire que ce n’est
gu’a travers moi que cela aurait pu se faire, ¢a aurait pu se faire avant, et puis maintenant
cela continue sans moi. A ce moment I3, je ne suis qu’un élément déclencheur. Dans le cas
de Palenqueros, c’est la rencontre de la culture d’artisans frangais, avec une autre venant
d’ailleurs [ndIr: d’Afrique] qui, d’'une certaine fagon, en tant que membre d’'une ancienne
puissance coloniale, leur appartient aussi. Et comme ¢a leur appartient, dans une certaine
mesure, ils peuvent tendre a se responsabiliser par rapport a la question de la colonisation.
Parce que pour l'instant, ce n’est pas le cas.

Il 'y a donc effectivement des pieces dans lesquelles existe cette sorte de créolisation, mais
je ne dirais pas que cela s’applique a tous les projets.

On pensait principalement a Palenqueros® et a Paysage Arménien’ ou il y a une
évocation de la culture arménienne et la révélation d’un lien possible avec le contexte
du village colombien ou a été réalisé la fresque de I’ceuvre.

En effet, c’est un élément qui apparait ici et qui peut étre une sorte d’enjeu collatéral,
satellitaire, qui émerge par la force d’'une réaction. Comme il peut y avoir dans toute piéce
artistique finalement, ou il n’y a pas de maitrise de la réception et de I'interprétation. On peut
se dire que effectivement, étant colombien et habitant aussi en France, il y a des
croisements. Aprés ce n’est pas mon objectif premier.

As tu envie de traiter de ce sujet trés politique qu’est la frontiére, comme tu I’as déja
évoqué avec Collina 266 ou avec Cayuco ? Est-ce un théme qui te tient a coeur ?

Je ne me donne pas d’obligation dans mon travail. S’il devait y avoir un sujet, ¢a serait plutét
I'étre humain. Partant de cela, et vu I'époque dans laquelle nous vivons, la question de la
frontiére est partout et devient un enjeu important pour I'étre humain. C’est un sujet qui est
trés présent pour ces raisons. Donc oui, la frontiére se retrouve dans mon travail. Ma
derniére piéce parle de la Colombie et de fermiers colombiens. On pourrait croire qu’il n’y a
pas de frontiére, seulement on comprend I'existence d’une frontiére entre le monde rural et
le monde urbain. Mais c’est aussi des états de fait par rapport aux sujets que je traite.

8 Image: M.A.F.-Palenqueros.
® Paysage Arménien, fresque peinte avec du café sur une maison d’architecture coloniale de la zone
cafetiére d’Arménie en Colombie, 2013, photographie, 100 x 67 cm, édition de 5 + 2 AP



